
C’ERA UNA VOLTA: NOTE SULL’INCUBO1
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Una volta un bambino di quattro anni mi disse: “la fantasia è una bella 
cosa, ma tanto pericolosa”, con l’aria grave di chi ha fatto una grande sco-
perta, ma carica di conseguenze.

Quel bambino aveva colto il fascino della fantasia dove tutto può ac-
cadere per magia, ma soprattutto il rischio di essere intrappolato nelle 
sue maglie senza più il contatto con la realtà ed il freno rassicurante che 
essa impone.

La vita onirica è sempre stata oggetto di fascinazione per l’uomo, fino 
a diventare pietra miliare nello studio della vita psichica. Freud aprì la 
strada allo studio del sogno e da allora molto è stato scritto sul processo 
che porta al sogno, sul meccanismo del sogno, sulla sua interpretazione, 
sulla patologia del sogno stesso. Nel 1896 Freud, parlando dell’equilibrio 
tra i due modi di attività mentale che reggono la nostra vita psichica, dis-
se che il sogno è una delle manifestazioni incaricate di assicurare l’equi-
librio tra il processo primario ed il processo secondario. Il sogno, consen-
tendo la soddisfazione del desiderio e la parziale elaborazione dei 
conflitti inconsci grazie ad un processo di traduzione dal processo prima-
rio al processo secondario, fa si che l’Io possa conoscere e tollerare sem-
pre più i derivati dell’Es e si avvìi così un processo di osmosi tra le istan-
ze psichiche e tra il mondo interno e il mondo esterno che consente 
l’equilibrio della vita psichica.

Dunque, attuazione del desiderio, frustrazione della mancanza da cui 
origina il pensiero, lavoro psichico di traduzione, sogno come equilibrato-
re restano i punti cardini nello studio della vita onirica.

1 Lavoro letto nel corso del Seminario tenuto presso l’Istituto di Psicoterapia del 
Bambino e dell’Adolescente il martedì 4 Maggio 2004.

* Psicologa, Psicoterapeuta, Socio, Docente e Membro del Direttivo dell’Istituto di 
Psicoterapia del Bambino e dell’Adolescente.
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In questo lavoro vorrei soffermarmi sul fenomeno dell’incubo nel bam-
bino e cercare di evidenziare cosa lo differenzia dal sogno e quali sono le 
radici da cui può originare.

Masud Kahn parla di sogno buono a cui non si contrappone il sogno cat-
tivo bensì l’interruzione del processo onirico, così che il sogno non risulta 
più essere il guardiano del sonno ma il suo molestatore.

Nel bambino piccolo l’incubo è un fenomeno ricorrente e normale che 
ha a che fare con l’immaturità del sistema psichico, ancora incapace di tol-
lerare le tensioni e di portare avanti il compito di traduzione ed elaborazio-
ne delle pulsioni e dei conflitti inconsci, mentre il suo perdurare comporta 
certamente una distorsione nello sviluppo psichico del bambino stesso. 

L’incubo, dunque, con la sua caratteristica di vividezza, di violenza 
dell’immagine, delle sensazioni e delle emozioni, attesta l’irruzione del 
processo primario. Processo primario per il quale non esiste differenza tra 
percezione e rappresentazione, e manifesta lo scacco nel lavoro di tradu-
zione ed elaborazione di questi elementi in linguaggio simbolico.

Irruzione, dunque, di un’eccitazione che non riesce ad essere trasforma-
ta in rappresentazione e che interrompe il processo intrapsichico avviato, 
facendo collassare il confine tra sogno e realtà. Questo è ciò che accade al 
bambino che – svegliandosi di soprassalto nel cuore della notte- chiama la 
mamma urlando: “mamma in camera c’è un lupo.”

Due, secondo Masud Khan, sono i requisiti per un buon sogno: la capaci-
tà di tollerare le frustrazioni e di trovare soluzioni alternative soddisfacenti, e 
la capacità dell’Io di simbolizzare e di effettuare il lavoro onirico in cui il 
processo primario è costantemente controinvestito perché il sogno diventi 
un’esperienza di comunicazione intrapsichica che possa essere “usata”.

“Usare l’oggetto ” è un altro elemento del processo di maturazione 
dell’individuo che presuppone il superamento di una successione di fasi 
dall’entrare in rapporto con l’oggetto, all’accettazione della realtà, alla ri-
nuncia all’onnipotenza, al riconoscimento che l’oggetto ha una vita pro-
pria. Il riconoscimento dell’oggetto è consentito dall’odio per l’oggetto 
stesso. Freud diceva che l’oggetto nasce dall’odio perché l’odio consente 
quella distanza che permette la messa a fuoco dell’oggetto stesso.

Usare la propria capacità onirica significa poter vivere l’esperienza del 
sognare che per verificarsi richiede non solo l’attuazione del processo del 
sogno che articola impulsi e conflitti inconsci, ma anche l’esistenza di uno 
“spazio del sogno”.
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Lo spazio del sogno è un interessante concetto di Masud Khan che deri-
va ed amplia l’idea di area transizionale di Winnicott. “Lo spazio onirico è 
l’equivalente interno dello spazio transizionale che il bambino utilizza per 
conoscere sé ed il mondo reale esterno” (Khan).

Come l’area transizionale, così lo spazio del sogno è una conquista evo-
lutiva facilitata dalle cure di un ambiente sufficientemente buono. Senza lo 
spazio del sogno questa esperienza non può essere vissuta: al suo posto c’è 
l’incubo oppure l’individuo è spinto ad agire nell’ambiente esterno per at-
tuare ciò che altrimenti non potrebbe trovare soddisfazione.

Lo spazio del sogno, dunque, appare come il contenitore entro cui l’in-
dividuo fa esperienza della propria pulsionalità, dei propri desideri, delle 
proprie fantasie senza bisogno di agirle e può sentire che ciò che viene rap-
presentato fa parte del proprio Sé.

Alessandro, un bambino di nove anni, mi viene portato perché è stato 
espulso dalla scuola elementare per il suo comportamento giudicato “peri-
coloso” per gli altri bambini. Capita che Alessandro talvolta per un picco-
lo screzio con un compagno lo picchi in modo violento.

A. soffre di incubi di cui non parlerà se non nel corso della terapia. Fre-
quentemente A. si risveglia nel cuore della notte con palpitazioni e sudora-
zioni ed un vissuto persistente di paura. Sembra che l’impossibilità a che il 
sogno si dispieghi e si completi porti A. a vivere uno stato di eccitazione 
costante, anche se latente, che in modo talvolta incomprensibile esplode, 
rendendolo incapace di qualsiasi controllo. L’impossibilità ad elaborare la 
sua distruttività attraverso un lavoro simbolico lo lascia in balia dei suoi in-
cubi. Questi, non elaborati, provocano una confusione tra fantasia e realtà 
che si concretizza in una visione persecutoria delle relazioni oggettuali e 
del mondo. 

Non è possibile per A. oscillare tra fantasia e realtà, perché A. non è in 
grado di filtrare i suoi impulsi e di trovare un accomodamento soddisfacen-
te, così è spesso intrappolato dalla fantasia che ha i connotati dell’incubo. 
Ciò comporta una deformazione della percezione della realtà a cui reagisce 
con la violenza pulsionale propria dell’incubo.

Come dice D. Winnicott: “il sogno si inserisce nelle relazioni oggettua-
li del mondo reale così come la vita del mondo reale si inserisce nel mon-
do onirico”. Vivere è sentire come propria sia la vita nel mondo reale che 
la vita nel sogno.
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Esiste uno iato tra sogno e realtà: nel primo si persegue la realizzazione 
del desiderio al di là di ogni limite, si mettono in scena le fantasie più recon-
dite, colpevoli, indicibili. Nel secondo si persegue l’adattamento del deside-
rio ed il suo adeguamento alle norme ed ai limiti che la realtà impone.

Dunque, follia e normalità sembrano essere i termini opposti ed indi-
spensabili della dialettica della vita umana, fra i quali si estende ed oscilla 
l’identità dell’uomo. Però non si può sostare a lungo in nessuno dei due 
poli perché il prezzo è l’appiattimento del senso di sé e la perdita di una 
parte di sé. Allora sentirsi vivo è saper oscillare tra il pieno ed il vuoto, tra 
il razionale e l’irrazionale, tra il corpo e la mente, tra la testa ed il cuore. Ed 
è in questa capacità di oscillare senza spaventarsi che l’individuo si può 
sentire integrato.

La mancanza dell’esperienza del sognare comporta una menomazione, 
una sensazione di incompletezza, di fatuità legata a questa parte preclusa 
alla consapevolezza dell’Io. Questo spazio del sogno, dunque, è ben diver-
so dallo schermo bidimensionale di cui parla Lewis, che assomiglia più ad 
una superficie bidimensionale amorfa su cui è possibile proiettare le imma-
gini ma non vivere l’esperienza.

E nel periodo dell’esitazione che affondano le radici della costituzione 
dello spazio del sogno. L’esitazione è una fase che segna l’emergere di una 
capacità ben lungi ancora dal costituirsi come funzione dell’Io e che neces-
sita del contributo dell’ambiente per trasformarsi in “illusione”. È il primo 
incontro del bambino con un oggetto reale, con il desiderio che esso susci-
ta e con il timore di abbandonarsi ad esso. Se l’ambiente non preme, non 
ostacola, non impone, il bambino lentamente acquista fiducia in sé e vive 
l’esperienza del possesso dell’oggetto che si trasforma alla luce del deside-
rio pur mantenendo le sue caratteristiche reali. Ma perché questa fase 
dell’esitazione si trasformi in illusione occorre che tra madre e bambino ci 
sia “un vissuto comune”… “mi rappresento questo processo come se due 
linee venissero da direzioni opposte, suscettibili di avvicinarsi l’una all’al-
tro. Se si sovrappongono vi è un momento di illusione…’’. Occorre che la 
madre accolga la finzione del gioco del bambino come fosse realtà, senza 
però comportarsi come se fosse tale.

Laura è una ragazza di 12 anni, mi viene inviata da un servizio pubblico 
perché rifiuta di andare a scuola, pur essendo brava, minaccia di suicidarsi, 
ha continui incubi notturni che invadono anche lo spazio diurno. Tiene in 
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scacco tutta la famiglia con i suoi comportamenti bizzarri (si chiude nel 
piccolo bagno cieco della casa per ore, gira per casa coperta di veli neri, 
parla con la voce lamentosa di una bambina piccola, ecc.).

Ciò che mi colpisce subito in L. è il suo guardarmi di tanto in tanto con 
gli occhi di una bambina che pende dalle labbra dell’adulto, dal quale si 
aspetta il racconto di favole meravigliose, attraverso cui vivere e soddisfa-
re desideri rimasti in sospeso.

Per varie sedute L. si nasconde dietro il fare disegni stereotipati ma colo-
ratissimi che potrebbero apparire come l’equivalente della difesa maniacale 
a sostegno del fatto che “lei non parlerà di sé a nessuno come del resto non 
ha mai fatto”. Un giorno incuriosita dai colori a tempera che le ho messo nel-
la sua scatola mi chiede esitando se può provare a mischiarli per creare nuo-
vi colori. Comincia così ad appassionarsi nello scoprire-trovare nuove tona-
lità di rosa, di arancione, di blu ecc., che poi si limiterà a stendere su fogli 
senza dare loro una forma precisa. È un familiarizzare attraverso i colori con 
le emozioni, coglierne le gradazioni, rassicurarsi di poterle controllare ancor 
prima di viverle. Da parte mia sento il desiderio di avvicinarmi a quella bam-
bina curiosa e di partecipare al suo gioco. Così siamo andate avanti per pa-
recchie sedute in un’atmosfera di magica scoperta in cui L. incomincia a la-
sciarsi andare al piacere di usare mani, occhi, corpo e al desiderio di vedere 
cosa succede. Io, a mia volta, prova la duplice soddisfazione di partecipare 
alla ricerca e di vedere L. che lentamente abbandona la sua rigidità difensiva. 
L’illusione, dunque, è un’esperienza di vissuto comune.

Penso a quanto sia frequente in Winnicott l’uso del verbo “vivere’ in tut-
te le sue declinazioni: vissuto, vivo, essere vivo, mantenersi vivo etc. e 
come ciò faccia pensare che per questo autore l’elemento organizzatore 
dello sviluppo psichico sia l’esperienza di essere vivo. L’illusione è allora 
possibile se entrambi gli elementi della coppia partecipano a loro modo 
all’esperienza comune, sono vivi nell’esperienza. Allora l’esperienza co-
mune comprenderà anche l’esperienza individuale; così paradossalmente, 
l’esperienza condivisa serve a separare e a distinguere. Allora, mentre si 
vive la soddisfazione del desiderio, si pongono le basi per superare la fru-
strazione della mancanza e per creare quello spazio che permetterà lo svi-
luppo del lavoro onirico e creativo in cui possono coesistere il soggettivo e 
soggettivo.

Dice Winnicott: “Penso che non esista necessariamente un’integrazione 
tra un bambino addormentato e un bambino sveglio…una volta che i sogni 
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vengono ricordati e possono essere comunicati ad una terza persona, la 
dissociazione scompare....”. Conflitto tra due paure quello del bambino: la 
paura di perdersi nell’immaginazione con il rischio di confondersi per la 
pregnanza delle immagini stesse, e quella di perdere la fantasia e con essa 
la possibilità di entrare in contatto con la parte più autentica di sé senza la 
quale la vita non può appartenere veramente.

Durante una seduta con A. gli chiedo cosa fa quando di notte si sveglia 
in preda all’incubo del mostro con gli artigli di ghiaccio; “niente, perché la 
mamma mi dice : torna a letto che ti addormenterai. Io allora devo resiste-
re”. Per A. è come sentirsi dire “non c’è nulla di cui aver paura”, messag-
gio che disconosce la vita interiore del bambino, ma che gli fa anche senti-
re che ciò di cui lui ha paura e soffre non interessa alla mamma, non la 
incuriosisce tanto da spingerla a partecipare del suo incubo. La paura, il 
terrore -unito alla solitudine- non permette al bambino di prendere distan-
za dall’incubo così da distinguerlo dalla realtà per poterlo contenere.

Vivere, raccontarsi, raccontare è individuarsi; ascoltare, interloquire è 
aiutare ad individuare e ad integrare. L’adulto a cui il bambino racconta 
può costituirsi come ponte tra il bambino dell’incubo e il bambino narran-
te, facendo da testimone del racconto ma anche da bussola qualora il ri-
schio fosse di perdersi. Il bambino, raccontando il sogno, fa si che un’espe-
rienza nella quale era immerso fino a confondersi diventi una parte di sé. 
Così il bambino può accorgersi di avere una vita onirica, di avere un mon-
do interno e cominciare a familiarizzare con l’esperienza del sogno che gli 
apparirà meno estranea e meno paurosa.

Vengo a sapere dai genitori di L. che L. fin da bambina soffriva di incu-
bi tanto che ha sempre dormito nel lettone. Il suo sonno è però diventato 
leggero, discontinuo e agitato, come avesse paura ad abbandonarsi, quasi 
che il rischio dell’assalto dei fantasmi fosse troppo elevato. Il racconto 
dell’incubo (L. torna a casa, trova la porta aperta e addentrandosi in casa 
scopre che la sua famiglia è stata uccisa e fatta a pezzi) che si ripete sem-
pre uguale è una litania. Mi colpisce lo stridore tra la monotonia del lin-
guaggio ed il contenuto cruento e brutale dell’incubo stesso; come se ci 
fosse una dissociazione tra la parte che racconta e le emozioni, tanto che 
non colgo immediatamente la violenza, l’orrore e l’angoscia che tali fanta-
sie possono produrre come se la distanza tra le due parti di L. fosse sidera-
le. L. sembra non aver mai usato il linguaggio per trasmettere un’esperien-
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za così da poterla vivere con l’altro e poterla elaborare. Il linguaggio allora 
si è trasformato in alfabeto Morse che trasmette l’evento in modo fram-
mentario senza connotarlo così da non permettere la partecipazione del tra-
smittente e del ricevente. Sembra che la razionalità abbia soppiantato gli 
affetti e le emozioni così da raffreddare ogni esperienza che finisce con il 
non potersi più differenziare dalle altre e non poter articolare e arricchire il 
mondo interno.

Nel corso della terapia L. racconta la fantasia di avere dentro di sé tre 
spazi divisi tra loro: un’isola bianca dove tutto è perfetto, l’isola nera dove 
accadono i misfatti più efferati e la terraferma dove si svolge la vita quoti-
diana. Questi tre spazi però non possono essere messi in comunicazione, 
perché il timore è che l’isola bianca possa essere contaminata e l’isola nera 
invada tutto, spegnendo ogni colore.

Il compito della madre nella fase dell’illusione è quello di facilitare l’in-
gresso del bambino contemporaneamente nel suo mondo interno, nel mon-
do esterno e farlo partecipare all’esperienza dell’illusione come momento 
di integrazione. È importante però che non si creino “complicazioni’’ o 
“coincidenze” che il bambino non può capire.

Quando L. aveva meno di un anno la madre resta incinta della secon-
dogenita, ma vive questa seconda gravidanza con profonda colpa perché 
sente di aver tradito L. La bambina comincia a percepire che la propria 
madre non è più disponibile come prima, che fra lei e la madre c’è un ter-
zo che fa apparire la madre diversa da prima. Nella realtà la madre -per 
gravi problemi di salute insorti con la seconda gravidanza- non può più 
prendere in braccio L. La contemporaneità tra l’evento interno e quello 
esterno rappresenta una coincidenza che L. non può capire. La bambina 
allora nella sua onnipotenza si ritiene colpevole della malattia della ma-
dre e del suo cambiamento; sente come nell’incubo che la madre è stata 
uccisa. Non solo, ma si interrompe l’esperienza che stava facendo di par-
tecipazione al mondo esterno attraverso il proprio mondo interno in com-
pagnia della madre.

Così il desiderio resta relegato nell’isola bianca, la colpa per la rabbia 
provata nell’isola nera e la finta accondiscendenza con cui vive la vita quo-
tidiana nella penisola. L’isola bianca, inoltre, sembra un’immagine legata 
ad una traccia mnestica di un’esperienza felice ma lontana che si è interrot-
ta bruscamente così da trasformarsi in ideale di relazione difficile da rag-
giungere, con il quale non si può scendere a patti e che -in quanto non fon-
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dante un oggetto buono e un Sé coeso- può facilmente trasformarsi in 
oggetto persecutorio.

Lo sguardo di L. che tanto mi aveva colpito sembrava esprimere la spe-
ranza che quell’esperienza interrotta potesse riprendere dal punto di rottu-
ra; così che desiderio e pulsione tanto segregati e separati tra loro, potesse-
ro finalmente integrarsi. In L., che ha sviluppato una certa capacità di 
investire il pensiero, l’incubo sembra essersi trasformato in fantasticheria. 
Ma essa resta un fenomeno isolato che assorbe molta energia impedendo a 
L. di integrare i vari aspetti di sé e di vivere pienamente la vita.

Se la terapia con L. è contrassegnata da un pensiero usato a lungo in 
modo difensivo, la terapia con A. è contrassegnata dal movimento e dall’ec-
citazione che impediscono il pensiero.

Mettermi in contatto con A. è stato difficile. Da me veniva un bambino 
carino, ben educato, tranquillo che non sembrava aver nulla a che fare con 
l’A. di cui si lamentavano i genitori e gli insegnanti. Il bambino che veni-
va da me aveva solo il desiderio di giocare e che io giocassi al suo gioco 
sempre uguale della lotta. Dal canto mio mi sentivo disorientata, confusa e 
pressata dalla scuola che dava note e minacciava la sospensione e dai geni-
tori che dichiaravano di non farcela più.

“Preferirei non parlarne” mi rispondeva A. ogni volta che accennavo al 
suo comportamento a scuola. Cosa fare? A chi dare retta per primo? Di 
cosa ha realmente bisogno A.? Cosa mi sta chiedendo? Come A., anch’io 
mi sentivo pressata dalle richieste esterne che mi pareva volessero risposte 
magiche e che preoccupandomi mi impedivano di sentirmi a mio agio con 
A. Sentivo che lo spazio terapeutico che andava lentamente delineandosi 
era invaso dalle voci di troppe persone che si lamentavano di A. Le interfe-
renze rischiavano di diventare il mio incubo, nel senso che come l’incubo 
blocca lo svolgimento del sogno, così le interferenze esterne impedivano lo 
strutturarsi della relazione. Avevo bisogno io di conoscere A. e A. di farsi 
conoscere secondo le sue modalità e il suo ritmo.

Mi accorsi che si stava ripetendo in terapia quello che era accaduto nel-
la storia di A.: secondogenito di tre, nasce dopo un fratellino che ancora 
piccolo presenta gravi problemi psicologici che assorbono tutta l’attenzio-
ne dei genitori e poco prima di una sorellina molto desiderata dalla madre.

Sembra che A. da subito abbia dovuto lottare per difendere uno spazio 
personale sempre minacciato. Di lui i genitori raccontano che era un 



C’era una volta: note sull’incubo - di R. Roseghini, F. Mancuso 133

bambino precoce, bravo e responsabile tanto che se lo dimenticavano. 
Gratificato ma dimenticato, gratificato ma subito soppiantato da una so-
rella tanto attesa. 

L’atteggiamento dei genitori, gli eventi esterni devono essere apparsi in-
comprensibili per A. che, alla luce del suo grande bisogno, li ha letti come 
segno di grande insoddisfazione dei genitori nei confronti di lui bambino 
insoddisfacente. La madre ricorda che quando A. aveva sei mesi e lei lo al-
lattava ancora una volta dopo aver nutrito A. diede il suo latte anche alla ni-
potina coetanea di A. Ricorda lo sguardo attento, serio, sorpreso con cui A. 
ha assistito alla scena. Altra complicazione che A. non potè capire. Così A. 
è in lotta costante tra il desiderio di essere il bambino soddisfacente e la sfi-
ducia verso sé e le relazioni oggettuali che lo hanno tradito: A. vive in co-
stante assetto di guerra perché si sente sempre minacciato come se la posta 
in gioco fosse la sopravvivenza.

Anche in terapia lo spazio di A. rischiava di collassare ed io vivevo 
come A. la sensazione di dover lottare per difendere lo spazio terapeutico. 
Dovevo evitare “le coincidenze” da cui si originano fraintendimenti, fru-
strazioni e rabbie. Mi parve allora chiaro che Io terapeuta dovevo fare da 
schermo ad un mondo esterno che, sotto l’imperversare di A., non riusciva 
più a mettersi in contatto con lui. Dovevo tenere fuori dalle sedute il trop-
po rumore che si faceva e cercare di creare un ambiente rispondente ai bi-
sogni di A., dall’altra parte dovevo restituire all’esterno l’immagine inte-
grata di un bambino da un lato spaventato e bisognoso, dall’altro 
onnipotente e spietato, così che la seconda immagine non prevalesse sulla 
prima e viceversa. “Bisogna che un essere umano si impegni costantemen-
te a presentare il mondo al bambino in una forma che gli sia comprensibi-
le e adattato ai suoi bisogni.” Mi parve chiaro che A. aveva bisogno di un 
luogo silenzioso, adattato alle sue esigenze, in cui poter vivere l’esperien-
za dell’illusione che, se da un lato permette di vivere il trionfo dell’onnipo-
tenza, dall’altro prepara alla conoscenza e all’accettazione della realtà.

A. per lungo tempo ha allestito costruzioni che le sue armi da guerra di-
struggevano, non c’era trama nel suo agire ma solo coazione a ripetere. 
L’irruenza del suo distruggere talvolta mi lasciava sgomenta per la veridi-
cità della scena e per la sua violenza. A. era il distruttore, non giocava a di-
struggere. Io sentivo di non poter impedire quel gioco, perché conteneva 
comunicazioni diverse: era un mettermi alla prova per vedere come avrei 
reagito, era una richiesta di aiuto, era l’espressione incontenibile, primiti-
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va, ma vitale di una parte di A. a cui non poteva rinunciare. Dovevo entra-
re in quella distruttività per poter raccontare ciò che avveniva e mostrare ad 
A. che si può usare il linguaggio anziché l’agito.

A., nella cui vita il rumore ha sempre preso il posto del silenzio, l’azio-
ne quello del pensiero e della comunicazione, non sembra avere introietta-
to la capacità di contenere la pulsione, di mediare la soddisfazione cercan-
do soluzioni alternative.

L’alternativa è la messa in atto del conflitto affinché l’ambiente, che sem-
bra sempre essere stato cieco, capisca e risponda, saturando la mancanza.

Ha bisogno allora di utilizzare l’ambiente esterno, le relazioni oggettua-
li per mettere in atto il sogno che l’incubo blocca. Il suo agire, come l’in-
cubo, sono la ripetizione compulsiva di ciò che A., come L., non riescono 
ad elaborare. Non c’è appagamento del desiderio nella coattività dell’incu-
bo, perché se non si mantiene la distinzione tra l’ambito del sogno e quel-
lo della realtà, ciò che nell’incubo si realizza può generare solo paura e col-
pa tali da non permettere che l’attività del sognare sia riconosciuta come 
propria e goduta.

In entrambi non si è costituito lo spazio del sogno che permette la realizza-
zione del desiderio anche attraverso la percezione che il sogno ci appartenga.

In terapia allora va ricercata quell’esperienza di vissuto comune, ricrea-
ta l’area transizionale in cui possano coesistere il soggettivo e soggettivo, 
il desiderio di dipendenza e quello di autonomia; dove non si fanno doman-
de sul che cose, di chi è, dove c’è posto anche per l’incubo e le fantastiche-
rie, dove l’onnipotenza è un’esperienza maturante e non di arroccamento 
difensivo, di illusione negativa da contrapporre alla paura.

Tutto ciò scaturisce dal gioco condiviso che solo permette al bambino di 
raccontarsi. Prendendo così una distanza sufficiente per non avere paura, il 
bambino può cominciare a sentire di avere un mondo interno ricco a cui at-
tingere e che, riconosciuto, gli consentirà di dire Io sono.
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